在信义路上,常常会看到一位流浪的老人,即使在热到摄氏三十八度的盛夏,他也着一件很厚的中山装,中山装里还有一件毛衣。那么厚的衣物使他肥胖笨重有如水桶。平常他就蹲坐在街角歪着脖子,看来往的行人,也不说话,只是轻轻地摇动手里的奖券。
很少的时候,他会站起来走动。当他站起,才发现他的椅子绑在皮带上,走的时候,椅子摇过来,又摇过去。他脚上穿着一双老式的'牛伯伯打游击的大皮鞋,摇摇晃晃像陆上的河马。
在信义路上,常常会看到一位流浪的老人,即使在热到摄氏三十八度的盛夏,他也着一件很厚的中山装,中山装里还有一件毛衣。那么厚的衣物使他肥胖笨重有如水桶。平常他就蹲坐在街角歪着脖子,看来往的行人,也不说话,只是轻轻地摇动手里的奖券。
很少的时候,他会站起来走动。当他站起,才发现他的椅子绑在皮带上,走的时候,椅子摇过来,又摇过去。他脚上穿着一双老式的'牛伯伯打游击的大皮鞋,摇摇晃晃像陆上的河马。
我突然被一棵榆树惊呆了。说突然,是因为我在这条小巷的尽头住了十年,天天从它跟前走过,竞没有注意到它的存在。那天早晨,我无意识地朝路边的砖垛上扫了一眼,一下子就看到了这棵树。
这是一棵不同寻常的树。
水陆草木之花,可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来,世人盛爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉。
予谓菊,花之隐逸者也;牡丹,花之富贵者也;莲,花之君子者也。噫!菊之爱,陶后鲜有闻。莲之爱,同予者何人?牡丹之爱,宜乎众矣!
(来源:阅童军国际总会/作者:周敦颐)
大地战栗。死亡封住了我们的嘴——
但是,请求一面泥墙
让我筑梁、架椽,用世上最鲜艳的涂料
写下所有父母和婴儿的笑;
请求一个和平的上午
在秋天,用方言说出祖国的名字
说出我平原一样安静慈祥的母亲
你白杨树一般挺直的身躯
你甘草根一般干净的细节
一条小河流过千里之外的故乡
昨夜我在梦里再一次见到奶奶拄着拐杖的身影,不同于以往,她的脚步不再蹒跚,更没有颤巍巍的样子。我看着她逐渐消逝在视线里,大步追上去,一边追着一边呼喊着,奶奶。她没有回头看我一眼,就那样在道路的尽头变成一个黑点,直至不见。我说不清是什么原因会做这样一个梦,唯一可以解释的,大抵是思念的缘故吧?
奶奶是个小脚女人,是最后那批缠足的女人之一。每天临睡前的第一件事,和早上起床的最后一件事,便是拿起放置在炕角的那两条缠足布,顺着特定的方向和纹理,有条不紊地缠好绑好。然后下炕,拿起热水瓶,往脸盆架上的洗脸盆里倒点热水,遇到天气热或者水太烫的时候,便会叫我们这些孙辈的兄妹几个其中的某一个,让我们拿水瓢去厨房的水瓮里舀上半瓢凉水,倒在那温度太高烫手的脸盆里。凉水就是冷水,老家方言叫凉水。
隐约看见秋天落在山顶。他身旁蹲着一只羽翼丰茂的老鹰,似在潜伏,似在风中搏击。这时我看见流于物质形态的银质雕塑满脸狐疑。
秋天被沉重旅程压碎。几位蒙头巾的外乡寡妇在大树下叹息。她们似在埋怨山高路远,又似恐惧。难道是因为山顶上堆积的秋天残骸?
我隐约看到潜伏在山顶的鹰,形体崔嵬。又见月牙明媚,照亮夜行人弯曲的长刀。更是他们肩上的兽皮包袱,令我疑窦丛生。我猜测他们携带着一条漫长的道路,并谋划着把它藏在秘密的山顶。几朵牡丹花火红,灼伤了那只老鹰。