阅童军国际总会

在呼蓝别斯，大片的森林，大片的森林，还是大片的森林。马合沙提说：走夜路要大声地歌唱！在森林深处，在前面悬崖边的大石头下—你看！那团黑乎乎的大东西说不定就是大棕熊呢！大棕熊在睡觉，在马蹄声惊扰到它之前，请大声歌唱吧！远远地，大棕熊就会从睡梦中醒来，它侧耳倾听一会儿，沉重地起身，一摇一晃走了。一起唱歌吧！大声地唱，用力地唱，“啊啊”地唱，闭着眼睛，捂着耳朵。胸腔里刮最大的风，嗓子眼开最美的花。唱歌吧！

呼蓝别斯，连绵的森林，高处的木屋。洗衣的少女在河边草地上晾晒鲜艳的衣物。你骑马离开后，她就躺在那里睡着了，一百年都没有人经过，一百年都没人慢慢走近她，端详她的面孔。她一直睡到黑夜，大棕熊也来了，嗅她，绕着她走了一圈又一圈。这时远远的星空下有人唱起了歌。歌声越来越近，她的睡梦越来越沉。大棕熊的眼睛闪闪发光。

在一个偏僻遥远的山谷里，有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。

百合刚刚诞生的时候，长得和杂草一模一样。但是，它心里知道自己不是一株野草。它的内心深处，有一个内在的纯洁的念头：“我是一株百合，不是一株野草。惟一能证明我是百合的方法，就是开出美丽的花朵。”

有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛。

轻轻地弹落肩上的疲惫，推开一扇虚掩的门，就走进了温暖的江南。

江南好，风景旧曾谙；日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南……

我知道，多年来，江南一直都在远方看着我，想着我，呼唤着我。我也一直把这条没有尽头的红尘之路，注入到守望的睡梦里。

北京城像一块大豆腐，四方四正。城里有大街，有胡同。大街、胡同都是正南正北，正东正西。北京人的方 位意识极强。过去拉洋车的，逢转弯处都高叫一声“东去！”“西去！”以防碰着行人。老两口睡觉，老太太嫌老头子挤着她了，说“你往南边去一点”。这是外地少有的。街道如是斜的，就特别标明是斜街，如烟袋斜街、杨梅竹斜街。大街、胡同，把北京切成一个又一个方块。这种方正不但影响了北京人的生活，也影响了北京人的思想。

胡同原是蒙古语，据说原意是水井，未知确否。胡同的取名，有各种来源。有的是计数的，如东单三条、东四十条。有的原是皇家储存物件的地方，如皮库胡同、惜薪司胡同（存放柴炭的地方），有的是这条胡同里曾住过一个有名的人物，如无量大人胡同、石老娘（老娘是接生婆）胡同。大雅宝胡同原名大哑巴胡同，大概胡同里曾住过一个哑巴。王皮胡同是因为有一个姓王的皮匠。王广福胡同原名王寡妇胡同。有的是某种行业集中的地方。手帕胡同大概是卖手帕的。羊肉胡同当初想必是卖羊肉的，有的胡同是像其形状的。高义伯胡同原名狗尾巴胡同。小羊宜宾胡同原名羊尾巴胡同。大概是因为这两条胡同的样子有点像羊尾巴、狗尾巴。有些胡同则不知道何所取义，如大绿纱帽胡同。

红军队伍在冰天雪地里艰难地前进。严寒把云中山冻成了一个大冰坨。狂风呼啸，大雪纷飞，似乎要吞掉这支装备很差的队伍。

将军早把他的马让给了重伤员。他率领战士们向前挺进，在冰雪中为后续部队开辟一条通路。等待他们的是恶劣的环境和残酷的战斗，可能吃不上饭，可能睡雪窝，可能一天要走一百几十里路，可能遭到敌人的突然袭击。这支队伍能不能经受住这样严峻的考验呢？将军思索着。

我常常遗憾我家门前的那块丑石呢：它黑黝黝地卧在那里，牛似的模样；谁也不知道是什么时候留在这里的，谁也不去理会它。只是麦收时节，门前摊了麦子，奶奶总是要说：这块丑石，多碍地面哟，多时把它搬走吧。

于是，伯父家盖房，想以它垒山墙，但苦于它极不规则，没棱角儿，也没平面儿；用錾破开吧，又懒得花那么大气力，因为河滩并不甚远，随便去掮一块回来，哪一块也比它强。房盖起来，压铺台阶，伯父也没有看上它。有一年，来了一个石匠，为我家洗一台石磨，奶奶又说：用这块丑石吧，省得从远处搬动。石匠看了看，摇着头，嫌它石质太细，也不采用。

“亲爱的孩子，你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，每天清早六七点就醒，翻来覆去的睡不着，也说不出为什么。”

“你走后第二天，妈妈哭了，眼睛肿了两天；这叫做悲喜交集的眼泪。我们可以不用怕羞的这样告诉你。也可以不担心你憎厌而这样告诉你。人毕竟是感情的动物，偶尔流露也不是可耻的事。何况母亲的眼泪永远是圣洁的，慈爱的！”

自从迁居三里河寓所，我们好像长途跋涉之后，终于有了一个家，我们可以安顿下来了。

我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说:“我和爸爸最‘哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸只配做我们的弟弟。”我又变为最大的。锺书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生，虽然近在咫尺，我们如有问题，问一声就能解决，可是我们决不打扰他，我们都勤查字典，到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需要我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。

“下雨啦！下雨啦！”午睡中，我被外面的吵闹声惊醒。咦？真下雨啦！

站在落地窗前，我静静地欣赏着这让人期盼已久的雨。雨像绢丝，又轻又细，听不见淅淅的响声，落在窗台上，形成一颗颗晶莹剔透的小水珠，多像颗颗晶亮的珍珠呀！

好些年没去老家了。那是一个美丽的地方——群山环抱、林木葱茏、鸟语花香……记忆中很清新。老家的四周，是竹林，或近或远。竹林并没有什么形状，很随意地形成。想必现在无人管理，恐怕若有若无了。

竹林里，长满了奇花异草，有很多鸟儿和小昆虫。孩提时代，我与伙伴的游乐园便是这儿。我们在这儿捣黑蚂蚁的老窝，采野果，捉蛐蛐；有时也掏鸟蛋、捉蝴蝶、抓知了。

丝瓜子儿浸泡了一宿，已经埋进土里。地面上铺了一层芹菜叶，既抵挡阳光，又缓解了灌溉的冲击力。

葡萄藤的叶苞，像一颗颗小子弹，在阳光下忽然“嘭”地一声舒展开来，鹅黄色，裹一层浅绒绒的粉，误导着一些鸟纷纷停在葡萄架上歇脚。对着这些炸开的嫩叶，它们做出思考的神态，以为是什么可吃的果实炸开了，左转右看的，到底明白过来——这也不过是一片叶子，就都意兴阑珊地飞走了。鸟，一拨一拨儿地飞来，又一拨一拨儿地飞走。

一定有个城市，住下来之后让人沉溺，哪也不想去了，就想在那里发呆了。

那么，那个城市，只能是杭州。

别无他城。